



KRusovszKy DÉrurssgt Axrr ltÁn nnnr lnszüNK sosEM cívú nncpNvnnól
BENcSl K ORSoLyA eEszÉLcer
, Szép sikereket ért el a regényed. Az év legjobb könyvének Szavazta meg a Magyar Narancs
kritíkusgárdája, az öt év legjobb könyvének tízes listájón az ötódik helyen szerepelt, AEG)N-
tlíjra jelólték, aminek most a 17-es short listjében van, te Szépírók,díjat kaptól, és bór néhónY,
egyébként teljesen pozitív kritika túlsógosan kiszámíthatónal{ tartotta (pl. Deczki Sarolta a MŰŰt,
ban), a konszenzus, a recepció és az olvasóí visszajelzések alapján azt mondhatjuk, hogy egy
nagyon remek, ráadósul roppant olvasmányos 540 oldalas könyvet írtáL Krusovszky Dénest
miidezicláig költőként dicsérték ennyire, a József Attila-díjat vagy a Horvóth Péter lrodalmi
ósztöndíjat iS még kóltőként érdemelted ki, és igaz ugyan, hogy a verseskÖteteÍd mellett van egy
novellósköteted, mégís a nagyregényeddel szerintem nemcsak nekem okoztál meglepetést,
Hogy fért be a többi szerepköröd (kóltő, újsógíró, műfordító, novellista, szerkesztŐ) mellé 
a re-
géiyíró is? Hogyan fért meg velük? Nem okoztak-e identitáskonJ7iktusokat, zavarokat a kÜlÖn,
bilző alkotóí folyatnatok? A te esetedben beszéIhetünk-e egyóItalón kúIönböző alkotói folyama-
tokról?
KLilönbözij alkotói folyamatokról mindenképpen beszélhetÜnk, én legalábbis ÚgY látom,
ilogy lnás és nrás írói igény és gyakorlat indul be bennem, haprózát, verset, Újságcikket, kri-
tikát vagy esszét írni ülök le éppen. Nyilván vannak összeköttetések a különféle szÖvegek kÖ-
zött, iriszen minclet én írtam, de azt lriszem, ezek nem ugyanannak a bennem lévő ősszöveg-
nek vagy minek a különféle változatai, Vannak írók, akik a különböző műfajok és műnemek
között az átf-edéseket keresik, abból építk"znek, és olyan írók is, akikre azt szoktuk mondani.
hogy,,folyton u8yanazt a szöveget írját<", En azt hiszetn, hogy egyik sem vagyok, és az, hogy
különböző műfajokban is dolgozom, éppen amiatt van, hogy a kÜlÖnbÖzőségÜk érdekel.
Egyébként azt szoktam mondani, mert eZ tényleg így van, hogy engem az irodalom egésze iz-
grt. va. kamasz koromban is volt bennem egy ilyen éhség, hogy kipróbáljam a verset, a pró-
zát, az esszét, a levelet, a naplót, a műfordítást, a kritikát ós mindent, ami csak az irodalom
része, Naplóír ó aztán nem lettem, va]amiért nyomasztott a kényszer, hogy folyton fe|jegyez-
ze]< mindent magam körül, és felfogtam, hogy engem nenr csak az emlékezés, de a felejtés is
él-clekel, arra is szükségem van. De a többi műfajban szinte mindben megtaláltam a magam
.lt-ötllót, Az, hogy költőként, tehát a versek felől léptem be ebbe az elképzelt irodalnri térbe,
>L_lk lrlitldetrt befolyásolt, ugyanakkor nem határolta 1e a terepet egyáltalán. Egyelőre pedig
].:!:]t]tiiskonfliktusok helyett inkább azt érzem, hogy felszabadító ez a mírfajok kózÖtti ,,mász-
A kutatást az EF)P-3,6.2-!6-20I7-00007 azonosító számí, Az intelligens, fenntartható és inkluzív
társada]om feilesztésének aspektusai: társadalmi, technológiai, innovációs hálózatok a foglalkozta-
tásban és a digitális gazdaságban című projekt támogatta, A projekt az Európai Unió támogatásával,
az Európai Szociális Alap és Magyarország költségvetése társfinanszírozásában valósul meg.
l! Y" nli ]Jrliiszotói
tiszotói 20l 9. móius 25 ))
'"'ikózben olvastom a regényt, tÖbb szépirodalmi pórhuzam is fetmerűlt bennem. Elsőként
": alaPján jelóljúk ki a kontextust. Ami a magyarokat illetí, nekem ottlík Iskotája, Szilasi
-lrnladik hídja, de Grecsó Krisztián regényei is az eszembe jutottak. A harmadik híd, nem_
, ': az érettségi talólkozó jelenete, illetve az ehhez kapcsolódó ,,akik már nem leszúnk sosem,,
',Íkké vóltunk taPasztalata, fójó szembesülése, hanem o (figyelmetlenséggel szemben a) tór_
",:itní 
érzékenyítése és a múlt utóni nyomozása, kutatósa miatt ís. Vítágirodalmí párhuzam_
' ' , azért említeném egYrészt Tolsztojt és az ő Családi boldogságdt, meri a ,egényed egyik tét-
' ':'P Cl boldogságÓIlaPotok és boldogsághíónyosságok, ehhez kapcsolódóan peclíg a szabad-
";ilaPotok 
és szabadsághiányok fóltérképezése, és mindezek lehetséges kifutósa, dettója a
,:il2]7ni kataklizmókkal, polítikai, társadalmi, fizíológiai cletermináltságokkal szemben egy
, :: egészséges felnőtté válás, fetelősségvállatós, mely (a regényed igazsája ahpjón) a családi
', ,lJ'ogadásóhoz vezet el, és az ebben való megnyugvást, kitellesedést mínt váltatható léte-
,'lrsPektívát állítja, MÓsrészr a Családi bo|dogsághoz képest egy sokkal bonyoluttabb kép_
' -',', strLtktúrával rendelkező elbeszélésfolyam, a norvég Knausgaard Harcom című opusa is
'"nbe jutott, hiszen a te regényed szintén az autobiográfia, a történelmi emlékezet, a jelen-
:ág és a fikció vegyítésével olyan itlentitáskonstrukciós feladatot végez el, amelynek során'- ll:an egY adott generóció (núlad a mlgyarországi harmíncasoQ lJthelyzetét, cselekvésle-
' >égeÍt ÍsmerhetjÜk meg, Te mit gondolsz erről? Az írodalmi teÁep me:tyit< szövegbirodal-
:'e léP bele, és melYik szöveghelyeivel találkozík a regényecl7 Szám'odra fontosak-e ezek az
.: lltní elhelyezések?
"l,:ldenféle rnűfajnál Így van ez, de a regénynél azt hiszem l<ülönösen: az olvasó saját él_
':lrTilága nagYban meghatározza,hogy az adott művet milyen más, korábbi olvasnrányai-
- kaPcsolja a befogadás során. Ez nem egy kitérő váIasz akar lenni, csak hát azt tapaszta_: a regénYrŐI folYtatott beszélgetések közben, hogy jellemzően mindenki a maga kis belső
.:,onjában igyekszik elhelyezni egy-egy újabb könyvet, ami egyfelől rendkívül izgalmas,
'sfelŐI meg néha kÖvethetetlen is kicsit. A másik véglet, amikor a szerző emle'et nagyon
,"1fozottan előkéPeket, és a kritika egyszerűen átveszi az ó kontextualizálási ajánlatát, Egy
:" játék ez, amit túl sokszor akarunk az inclokoltnál komolyabban venni. Mert persze is-
':-jiik a kÖzhelYt, miszerint nincs eredeti mű, minder-r újabb mű a l<orábbiak ilyen_olyan to_
':'bépítése, Újragondolása, vagyis a hagyomány szelektált elemeiből való új strul<túrra felópí-
", kísérlete. Ám ez a Posztmodern bölcsesség a maga igazságtartalInával egyLitt sem ma_
, , ',rázza meg teljes mértékben egy szépirodalmi szöveg működésmódját. Ráactásul manap_
,,, amikor Úgy tűnik, hogy a befogaclói viszorryok között újra felértékeiődik az élményalapú
, asás, talán nem is számít széles körben elsőrangú fontosságú kérdésnek, hogy milyen ha-
- , lnlányba illeszkedik bele egy-egy könyv. Akiket te említesz, különböző módokon nagy va-
'zínűséggel hatottak a regényre, vagy ha nem, hathattak volna, így érdemes róluk beszélni.
::likot én magam is emlegettem többször, de hát bizonyos srÁpontból én is a magyar',knak ahhoz a rétegéhez tartozom talán, akiknek nagyol1 sok mindenről ottlik jut az
, 'ziikbe, Az AkÍk mór nem leszünk sosem idején nagyon sokat gonclolkoztam a kót nagy ottlik_',"l, az lskola a határon és a Hajnalí hóztetők időkeze]ésén. Meg bizonyos Nádas- és Mészöly_
:oVegeken. Mindebből nYilván átszúrődl-retett valami, ugyanakkor közvetlenül nem akartam
'rátszani egYikre sem. Azt pedig figyetmetlenségemben csak a regény elkészülte után vet-.ln észre, hogy végül is Az Akík mdr nem leszünksosem cím is egy festményre utal, ahogy a
: s jnali hóztetők is - és mind a két festményben van valami szabálytalan, morbid reflexió
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a regénybeli valóságra. De, mondom, ez sem szándékos, n-rég ha jellegzetes kapcsolódás is a
két könyv között. Különben szokták még az amerikai nagyregényeket, Rothot és Franzent
enllegetni a könyvem kapcsán, illetve a zsidó-pogromról szóló rész miatt Závada és Zoltán
Gábor könyveit - habár számos fontos eltérés van a nézőpontjaink között. Ez az egész kon-
textus-kereső játék ugyanakkor szerintem sokat elárul a rnegértésről, az irodalom értelme-
zésének körülnlényeiről és stratégiáiról is, Hogy folyton kapaszkodókat keresünk, illetve a
sajiit befogadói komolyanvehetőségünkhöz is elengedhetetlen, hogy;ó hosszú asszociációs
1istákkal felvértezve lássunk b,ozzá egy-egy könyv feldolgozásához. Az irodalom párbeszéd,
az adott rl-ríi és az adott olvasó között, illetve a mű és más művek között is. Es Inint ilyen, solra
nen-r rögzül, mindig új elemek, új hangok keverednel< ebbe a beszélgetésbe - illetve ha nem,
akkor ott valan-ri baj van. Úgy is mondlratjul<, hogy amíg egy könyvről más kónyvek jutnak az
eszünkbe, addig az a könyv működik.
- Ha mór beszéltünk irodalmi párhuzamokról és dialógusoktlt teremtő jelenetekrőI, motívu-
mokróI, problémakörökrőI, fontos megemlítenünk, hogy a regénynek vannak képzőművészeti és
zenei rétegei. Egyfajta miniatűr tórsadalmi tablóként jelenil< meg a többször visszatérő fest,
mény, Brueghe1 Parasztlakodd,ma (ebből az életképbőI bomlik ki a lakodalmi jelenet is), ami
szépen összemontírozódik a regénytér llonájának színtén újra és újra előbukkanó ,,erdei mulat-
sóllával", életképével, ctminek a címe egybeesik tt regény címével ís, llona rajza (mint egyJajta
kicsinyített túkör) egyszerre tematizálja a művészeti realízmushoz fűz,ődő viszonyt, a regény
poétik(Iját és ctz e,qyén szereplehetőségeit a társadalomban, (Az erdei mulatság gyerektestűvé
torzítatt résztvevői egy mikroközósség tagjoi: mindannyían a tüdőgondozó lakói és orvosai,
cipolói,) Ezt ct társaclalmí tabló-jelleget reprezentólja a szöveg nagyon eklektíkus zeneí allúziós
lúlója is. A regényvílágban a lakodctlmas nlulatóstól, az operán át az elektronikus zenéig szinte
nlínclenféle zene nleQszólal. PéIdául két Trabant-dal is.
- Szerettenl vo]na, ha a regényben úgy működnek a zenék (és a zajok is egyébl<éntJ, akár egy
filmben, tehát hogy a kompozíció részei legyenek az elhangzó számok, de ne puszta díszletek
csupán, hanem mindig jelöljenek ki valami önref]exiós mezőt a jelenetben, vagy azzal, ahogy
a szereplők reagálnak rájuk, vagy azzal, ahogy egy-egy szituációra ráerősítenek, vagy épp el-
lenpontozzák azt. Persze ez írásban, tehát egy alapvetően lrarrgtalan médiumon keresztül ne,
hezebben megoldható dolog, de azérI igyekeztem úgy beleírni a hangzó részt a bekezdések_
be, hogy ne erő]tetett vagy gópies utalgatás legyen rájuk. Amint azt látom, hogy a regér-rysze-
replőknek van viszonyuk azenéhez, rögtön ez a viszony válik érdekessé, és maga a zene má-
sodlagos. Engem pedig alapvetően az ehhez hasonló viszonyok megírhatósága miatt izgatott
e]sősorban a regény műfaja. Es ehhez hasonlóan n-rűkódnek a képek is a könyvben, remé-
tlyem szerint nem puszta illusztrációk, l-ranem mindig, ahol felbr.rkkannal<, az adott helyzetről,
illetve az abban résztvevőkről mondanak valarnit. Például ahol az ápoló többször is visszatér
1lona lábbal festett képéhez, és elkeseredetten veszi észre, hogy riem találja rajta magát. Ez
lllj]l,iirl sok minderrt elmond az Ó kapcsolatáról a betegek világához. Visszatérve a zenéhez,
a kjadó,"al a könyv megjelenése rrtán csináltunk egyébként egy i<is játékot, és annak a nyere-
:rlirli,e egt,régi Polimer kazetta volt, amire én felrnásoltam a regényben elhangzó dalok válo-
g.lt.is.il Iaz összcs rTem fért volna rá). Mit mondjak, igencsal< eklekti]<us mix lett, nem is va-
g,".-.l 1.le:lrle biztos, hogy egyben végig lehet hallgatni,
- .-tz ,-itler!i.:iba ettlíclt,Últ Méhes Mctriettát még most is, az alternatív szcénába tartozó fiatalok
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]-.__] asszony fázlk című kultfilmjébőI is ismerős betétdal, az lttvan, pedig senki se hívta
- .seciel nagy kedvencem, A regényed szereplője azonban nem tudja eldÖnteni, szereti-e
=,:1,7'e szereted?
.:,].]ll, szeretem, de szerettem már jobban is az életemben, Azt akarom csak ezzel mon-
rg,, tnég az én viszonyom is változik vele, pedig nekem aztán nem generációs élménY,
. :]-Llefl csak a múlt egy érdekes része. A regényben az ápolónak viszont nagyon friss él-
, .l clal, Bár a lemez és a film, amihez készült, 1984-ben jelent meg, az ápo),ó pedig 
,86-
:.lgat;a, az ott számára egy nagyon úrj és szokatlan hang. Van ugyanakkor a helyzetben
l apló megkésettség is, és éppen azért választottam ezt a dalt ebbe a jelenetbe, hogy
. .ehessen, az ilyen dolgok akkoriban azért lassabban terjedtek, és rni mégsem a főváro-
.-.:igroundot 1átjuk, hanem egy vidéki ápolót, akihez Méhes Marietta hangja - amiben
:llra valahol benne van a'BO-as évek magyar életérzésének esszenciája - ennyi spéttel
iz lnegint csak a regény ]eadása után esett le, hogy hiszen Méhes aztán elhagyta az or-
. : a t.egénybeli ápoló pedig szintén erre készül, szóval ebből a szempontból is megáll
- .:enei allúzió szerintem azért kitüntetett mozzanata a regényednek, mert folytonosságot
_ a Kódár-kor és a rendszervóltás utáni, o 2010-es években a harmincas nemzedékhez
- ,k kózött, Azaz mintha a regényed azt óllítclná, ennek ct generóciónak is az a tapasztala-
_:nJliktusa, traumája, hclgy megsztíIetett, itt van, pedig Senki Se hívta, Ennek a generáciÓ-
,.,ll jLlt elég levegő, hogy ezzel a légzés-metaJ'oróval rögtön utat nyissak a regény azon tör,
.,z,:ilához, mely a hajdúvógási türtőgotldozó betegeinek (és hőt a szózaclfurduló utőn élő
. .;t- ,,cselekvésképtelentlé tett" fíataloknak) a narratívóját adja. Számomra a legizgalma-
,zövegrész és történetanyag pedig épp a tüdőgondozóban játszódÓ, múltbelí jelenet, Az Ín-
:|ból tudom, hogy a narratívamag a valósógból (Hojdúnánás, 1956) származÍk, és ennek a
-.inek a megírásához szctkirodalmi kutatást végeztéI, pL LÓszló Ánna VaspólYa c. munkójÓ,
loszkodtól, Nagyon fontos az a távolságtartó, mégis empatikus, jól eltalólt hang, amin ke-
...,il beszél a szöveg a tüdőgondozó betegeirőI, de tógabban tt fekvőbetegekről, a testÜk által
.;:ozottakróI, vagyis cl fogyatékkal élők kiszolgóltatottságárÓI és szabctdságlehetőségeiről,
,:clclzottak éIetkórüIményeinek a reprezentóciója sorón olyan jelenlevŐ, de tahunak számító
._::ről, késztetésekről is szó esik, mint az elesettek kihasznólósa, a szexuólis visszaélés, Hc-lgY
: tttost, 2019-ben mennyíre lehet feladata egy regénynek a tórsadolmi érzékenyítés, a cse-
.l szolidaritás, és mennyiben lehet képes o jelen Magyararszágőnak társadalmi JigYelmet-
,,: q e iv el, felel őtlenség eiv el és bűn eiv el sze mb en feIIé pni?
,, zonyára van olyan regény, anielyik azt vállalja, és iól is teszi, hogy valamiféle társadalmi
:kel-ryítést vigyen véghez a maga szépirodalrni eszközeivel. Ez a dolog már az iíjúsági iro-
_ llnban is megjelent, az úgynevezett felnőtt prózában pedig igen nagy hagyománya van.
-::lr-e én törekedtem elsősorban, az ennél szerényebb vállalás volt talán: az,hogy egyáltalán
. ,oglam, megértsem, mi az a társadalom, ami körbevesz, illetve körbeveszi a regénY szereP-
: Az a gond ma Magyarországon, többek között, hogy bizonyos részlete k kiemelt figYelmet
.,:nak, bizonyos problémákra van reflexiónk, ám az összképet még mindig nem látjuk át.
] :itenetesen erodált a magyar társdalom, a szolidaritás nagyjából nulla, a teljesítmények
, :gbecsülése szintén, a státuszok pedig inkább bizalmatlanságot, mintsem tiszteletet kelte-
..k az emberekben. Egy ]<lasszikus polgári hagyományban lenne nregbecsÜltsége annak, aki
l]amit elért, nálunk nem ez van, mert látjuk, hogy a ,,valaminek" az eléréséhez kiskapukon
iii;].ijj:ji;ij
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., . , többször is visszatér
., ,:]-, :.ll:ilja rajta magát, Ez
,.,- ','lsszittérve a zenéhez,
., : .,.:l(]t, és annak a nyere-
:.-_ ,,. ,::] elhangzó dalok vá]o-
.l - rltir lett, nem is va-
,,, 
- -en(tba tartozó fiatalok
,,,,: szdnl, a Xantus ]ános
és kertilőutakon vezet átazút, nem valódi teliesítményen, Es ha már abban sem bízhatunk,
hogy aki felÜl van, az joggal van ott, akkor nem bízunk semmiben, és nem tisztelünk semmi-
lyen munkát, SŐt, aki dolgozik, azt valahol hülyének is tartjuk, és az az ügyes, aki munka nél-
ktil jut ugyanoda, vagy még tovább. Úgy tűnhet, hogy nagyon messzire megyek, eltávolodok a
kérdésedtől, de azt hiszem, ezis avílaszhoz tartozik. Amikor elkezdtem ezt a regényt írni,
nagYoll erős igónyt éreztem magamban arra, hogy valami olyasmit hozzak létre, ami a máról
szól, a lnárTak szól, a.lelen pontosabb megértése az egyik tétje. Bizonyos értelemben az a
klasszikus nagyregény-hübrisz dolgozott bennem, arnit jól ismerr-ink a tizenkilencedik szá-
zadból nlár, hogy tetten érjem a saját korom emberének motivációit, érzelmeit, belátásait és
féle]rneit. Na meg a hülyeségeit is. Egyszerűen azt éreztem,lrogy nekem is felelősségem van
abban, hogy mit tesztink láthatóvá abból az egész örvénylő masszából, amiben lna az embe-
rek az életüket élik Magyarországon. De a jelen nem oldozható le teljes rnértékben a múltról,
mint ahogy az egyén sem a társadalomról, vagy a személyes éIet sem a családi történetről.
A megtagadás is kapcsolat, az érdektelenség is kapcsolat, és a megértésre, feldolgozásra tett
kísérlet is az. Bizonyos értelemben csapdában vergődür-rk, akárhogy próbálunk szabadulni, és
annál inkább belegabalyodunk a hálóba, minél vadabbul csapkodunk. Mégsem spórolhatjuk
meg a szabadu]ási kísérleteket Így vagy úgy; én ebben sok hasonlóságot látok valóban a re-
génY különböző idősíkjai között. Az ápoló és Aszalós viszonya, Lente Bálint visszaúrtja a kis-
városba, ahol felnőtt, aztán az apjával eltö]tött napjal és a többi, ezek a dolgok nyilván össze-
kapcsolódnak valalrol, és nem is csak a történet szintjén, hanem egy elvontabb, ha tetszik, fi_
1ozofikusabb szinten is. Mindeközben csak remélni tudom, hogy a regényberr dolgozó meg-
isnlerési vágv, azzal, hogy olvasói élnlénybe fordul, mégis hozzátud tenni valamit ahhoz az
egl'tittgondolkozáshoz, anlire ma szükség van, hogy felfbgjuk a körülötttink za1ló, nem éppen
rózsás folyan"ratokat.
- A regény lrulcsnarratívája A dzsinn c. fejezet, tehát ennek bizonyos szöveghelyeiből vólik még
inkább kibonthatóvó o harmincas generáció felnőttévólós-tórténete,.4 te Bildungsromanod
műkÖdőképes olvasói pozíciója, értelmezői magatartósmódja szerintem a tüclőgondozó ápotó-
jáé, vagyis a befogadós és a megismerés lehetőségeiről az én olvasatomban A dzsinn azon jele-
n_ete értekezÍk, amelyíkben az ápoló a vágyakozó, önmagót felkínáló tökéletlen testet, Hajnal
Ágnest fúrdeti, Habór az ópoló a lány nyított légcsóvén nem tud benézni, mégis ,,gyakran úgy
kéPzel[i] maga elé a sebet, nlint egy ablakot, amí a lány huzatos bensőjébe nyílik, s amit valami
képtelen hiba miatt lehetetlen bezórní." Ennek a felkavaró, felkínólkozó és kiszolgóltatott kttk-
kolásnak, nézésnek a másik, azaz az írói oldalóról mesélnél?
- Az talán egy elég lapos hasonlat lenne, ha azt nlondanám, az írói munka is olyan, hogy meg-
Próbálunk belenézni valami titkos kis lyukor-r a saját figuráinkba, és igyekszünk leírni rnind-
azt, amit odabent láttunk. Hiszen ennél jóval bonyolultabb a helyzet, már csak azért is, mert
Ilem na8yon lehetek biztos benne, hogy amikor egy-egy figurát próbálok kilesni így, nem ma-
ganlat figyelenl-e épp valami áttételes módon. Ezzel együtt én azon igyekeztem a regény írá_
sa kÖzben, Irogy a helyzetek és a figurák megtalálják a maguk önálló működésmódját, a ma-
guk sajátos viszonyait, s ne az én írói önkényemnek legyenek fblyton kíszolgáltatva. Erdekes
kérclós, hogy mikor találja rneg az ember a maga számára nlegfelelő egyensúrlyi helyzetet eb_
ben hatÚ] sokatakaraz,ÍrÓ,machelesz,hanemakareleget,szétfolyikaszóveg.Folytonbil-
legúrll<, de szercncsés esetben nerrr dőltilrk el egyik otdal felé sem vógképp. Ráadásul, ha már
kukkolást eilllítesz, ott nem csak a nreglesett, de a leskelődő is kiszolgáltatott helyzetben van.
' !_:.:lli]olltLrO] :t_ _]
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, .-:,an élet probleIlla: . , . .
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._ .ina]< fpláne rrenl a .,.
,.. ahogy közelítünk ]l _:
::.ln nagyon oda ke]ie:: . _
:--. és az ábrázolt t,ji". -





ryes, aki munka néI-
,eglek, eltávolodok a
m ezt a regényt Írni,
ak létre, ami a máról
yos értelemben az a
tizenkilencedik szá-
zelmei! belátásait és
r is feleiősségem van






pt látok valóban a re-
Bálint visszaútja a kis-
rdolgok nyilván össze-
lvontabb, ha tetszik, fi-
5ényben dolgozó meg-
Enni valamit ahhoz az
Erlnk zajló, nem éppen
fueghelyeibőIváIik még
á re Bildungsromanod
l a túdőgondozó ápoló,
üon A dzsinn azonjele-
üéletlen testet, Hajnal
mí mégis ,,gyakran úgy
be nyílih s amitvalami
ő és kiszolgóltatott kuk,
nka is olyan, hogy meg-
iryekszünk leírni mind-
már csak azért is, mert
üok kilesni így, nem ma-
pekeztem a regény írá-
i rrrúködésmódját, a ma-
l kiszolgáltawa, Erdekes
eryensúlyi helyzetet eb-
7ik a szöveg, Folyton bil-
g}épp. Ráadásul, ha már
gáltatott helyzetben van.
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,:n szempontbó| az író is a saját szenvedélyének van kitóve, és nem tud védekezni ellene.
, :udna, nem írna, gondolonl.
'.:ttciére a Politika és esztétika c. művében arról értekezík, az irodalmi szövegek, akárcsak a
:tka, a ,,valóságban hatnak [,.,] [és k]irajzolják a láthatóság térképeit, a látható és kimond-
: l kózötti pályákat, a létmódok, a tevékenységi módok és a kimondős módjai közötti össze-
..:éseket", Míelőtt esztétíka és politika viszonyára kérdeznék rá, fontos kiemelnem, hogy
.,:hatóság (akárcsak a kimondhatósóg, elbeszélhetőség) problémája több szinten tema-
.:iódik a regényedben, Néhány péIdát enllítek. Egyrészt a tüdőgondozóban ópolt,,láthatatla-
, , rnásrészt a folyamatosan az otthontalanságl-érzetével kúzdő főszereplő figyelmetlensége
:,-són (nem lótja, mi történik a közvetlen környezetében, pl. a szerelmi, a szomszédi, a baráti
,:solataiban), De elhangzik a,,lóthatatlanul éIní" mint magatartőslehetőség is, melyre az
-:^ontalanság-érzetével küzdő Aszalós nap mint nap trenírozza magát (ez a vílágban történő
-,szűnés, lóthatatlannó vólás rokon Krasznahorkai Tanár Úrjának módszerével, aki a Báró
.:lckheim hazatér c, regényben a gondolkodás megszúntetésére trenírozza magát, azaz a vi-
. .js a létezés értelmességét negligáIó Tanár Úr ezzel a módszerrel próbáIja megszüntetní
-:agát), A vastüdőbe zórt betegek, azaz a szabadsóghiányos, lekötózött entitások látásának
':itozottsága 
(,,egy vastüdőbe zárva figyelik a plafonon az árnyékokvonulását"), a regény
,,odik 
fejezetének címe, az Árnyékok a barlang falán a platóní tátszatvilág és valóság oppo-
:jját is jótékba hozzák, a megismerés határait így nemcsak fiziológiai, hanem társadalmi-
:íl<ai, hatalmi korlótok közé szorítják. A regényben rengeteg olyan finoman elhelyezett
eseménymarker van (pL a csernobili katasztrófa, a vonatdobólás, a romagyilkosságok), me-
.-, nlegrajzolják, azoz lóttatják a rendszervóItás kórnyéki és utáni Magyarország ,,baljóslatú
. :t", A szöveg erőteljesen reJlektól a jelen időszak aktuóltórténéseíre és problémóira (mig-
,,válság, médiapropaganda és a médiumok ,,politikailag levezényelt tulajdonosvóItása", kor-
,tó, amerikai elnökválasztás, stadionépítés, magyarországi egészségügy helyzete, a magyar
_.llok gazdasógí migróciója stb,) és elég határozott ólláspontot foglal világnézetét illetően.
ikik már nem leszünk sosem fefirít egyszerre tematizáIja a Ranciére által megfogalmazott
.,lséget, de bizonyos értelemben bele is fekszik ebbe a modellbe. A társadalmi szerepvdllaló-
,:nak, politikai véIeményednek nyilvónos hangot adsz újságíróként és óIlampolgórként, de
. ,l féltéI-e attól, hogy regényíróként belecsúszol egy politikai ideológia reprezentálásába? Mít
,dolsz arról, mennyiben lehet még úgy művészetet csinóIni, hogy az ne puszta l'art pour l'art
::étizmus, de ne is politikailag angazsált termék legyen?
]. ]áthatatlan élet problematikája egyébként az egyik poétikai kiinduIópontja volt a könyv-
.i ira lehet ezt így mondani. Arra gondolok, hogy egy ideje izgatott az a kérdés, hogy kor-
,:,s viszonyok között, kortárs figurákkal lehet-e ma nagyregényszerű világot felépíteni.
l,:rtha lenne valamiféle kishitűség bennünk, hogy a mi korunk semmilyen, nincsenek nagy
:-dlrlatok, nincs benne regérryanyag, és hasonlók. Egy időben sokszor hallottam ilyen meg-
,,lr,ánulásokat, és mindig elég ideges lettem tőlük. Az én alapvetésem szerint nem az ábrá-
.: korszaknak fpláne nem a jelennek) kell elsősorban regényesnek lennie, hanem a szemlé-
._:llódnak, ahogy közelítünk hozzá, A jelen tehát a maga totalitásában érdekelt, és igen, ezen
.]Lrl valóban nagyon oda kellett figyelni a figurák láthatóságára, hiszen minél kisebb a távol-
,] köztem és az ábrázolt világ között, annál kevésbé rajzolódnak ki maguktól a finomabb
._;zletek. Ezért szoktak a jelenber-r játszódó történetek sokszor sematikusak lenni, elmosó-
itak, mert nincs kellő rálátás a részletekre, helyette atmoszféra van meg fíling, régiesen
tiszutói t,! l 9. mo jos
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szólvakorhangulat.EnViSZontnemilyenéletérzés-könyvetszerettemvolnaírni,hanemegy
olyan regényt, amiben .r"u urapróbi részletek 
is a fálszínre vannak emeive, Ehhez k ll a
rész|etezőlátásnródésnyelv,illetveatér,anagyregénytereis,hogy.er'rearészletezésrele-
gyen lrely, és ne váljon tár, tnl"i,torttá a könyv, 
Anii a politikai részét iileti, az, hogy mi 
jele-
nik meg értékítéletsze.ti"n u'..genvben, 
az azért inkábt Lente Bálint figurájából következik,
habárénissokszoregyetértek-vele,h,.,-'emismindig.Dehátezrnégisegyolyanregény,




az trlakokat 2013_balr vagy 2077_ben anelkül, 
t_,o,gy n" lenne véleményük arról, amiben 
él_
r.rek? Ez r.rem pamfletk.ou?, * -1*ola vaiószerűsé"g, 
hogy ne mondjuk, realizmus, Ha ez vala-
kinek fáj, sajnálom. Egyébként, ha nem 
Bálint szefrszogitot "ku.t"m 
volna láttatni a dolgo_
kat, hanem a salátornbói [nyilván akkor 
nem ls regényt]legalábbis nem ilvet Írtam 
volnaJ' ez
egy rlég sokka. dühöseoJ u'o.r, ,",, "olna. 
politikái ideológiát nem nagyon tud reprezentálni
ez a könyv _ hiszen, ű;;;.r.., nem kiálwányró] 
beszélünk, hale1 egy regényről 
_, de
egyfajta látleietet .,t, ^ 
;"";;,J.iénetein és,regényalakjain keresztül, 
Ha ez a látlelet valakit
megbánt, az is részea ;átéűak. A szépirodalo. 
uágul is nem azért van, hogy mindenkit elké_
nyeztessen. oe a t,ort pour l|art ésa 
pamflet közott"eteg széies a terep, ki_ki a maga 
íz\ése sze,
rint be trrdja állítani, go,]áolo_, hogy 
a kettő között körülbelül hol is kéne megszólalnia,
_ Az ,,Akik már nem leszünk sosem, épp 
annyira mi vagyttnk, mint akiknek hisszÜk 
magunkat"'
ez a regény egy kicsit'rr,;,ntrrriórri igazsága, 
Epísz|emológiai álláspontiót tekintve 
pedig a
,,visszanézvemegértés,,'Ho;ltartaszmástebbeno^,gé,té,i,,,éseza',megértésmilyenútra
vezetett? Tehát hova ha|aá Krusovszky 
Dénes, a, 
^",tyit 
szerepköre(i) rősödött (erősödtek) fel,
min dolgozik most?
_ szet.encsére még mindig elég kevés dolgot.értek, 
Úgyhogy nem kell aggódnom azon, hogy
nern l]rarad mit végiggondolnom egy 
idő után. E, .gyibxent ls, ez a dolog, amit említesz, 
a
,,visszanézve ."ge.te.], n". "gy 
b";i.rhető.valami. Nincs olyan, hogy valamit 
megértettem,
és akkor az úgy marad.'Ezt ls fáiyton 




nemértés éppen az, ami visz előre, ami 
miatt végsá so:",1 é"::,_1Y:,1 O, nem is egy ilyen
táviatosmegértésalényeg,hanemannaknp.',*uészlelése,hogyaminketkörbevevővilág,
a körülöttünk ro"o .*u,..;t, a zavaroS 
jelen és a felidézhetetlen múlt, a maguk lényegi 
értel_
mében soha nem r"gr."iár. i.r egészen. Tel_rát_ha 
már ezt belátom, és ez a belátás, illetve en_
nekkövetkezményeiegyrefinomodnak,én-mirazza|isnagyonboldogtudoklenni.Aregény-
írás közben azt tervezilm] nó n" majd kész leszek, az 
elmúlt években félretett novellarész-
leteken kezdek el dolgozni. Elő is vettem 
a Jegyzeteimet,aztán addig 
nézegettern Őket, míg
végül verseket t ""at"ill.,.i, 
Hát így tervezheánagyiából a dolog. De azért 
a novellákat sem
adomfel,ésvanegyregénytervemis,anrihezgyűitögetemaZanyagotszépen.Úgytűnik,
a rrrűfajok közti kalandoz?s, ámi.őt az elején 
be.zelttink, ezután is folytatódik majd,
!llle
